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Introduction. « Mourir est la condition méme de I'existence. Je rejoins tous ceux qui ont dit
que c’est la mort qui donne un sens a la vie tout en lui retirant ce sens », écrit V. Jankélévitch.
Mais la mort qui nous préoccupe ici ce n’est pas la mort a la premiére personne, c’est-a-dire la
notre, ni a la troisieme personne ou celle de n‘importe qui, mais a la deuxiéme personne ou
celle de 'autre, selon la déclinaison de V. Jankélévitch. Mais que peut faire I'un pour l'autre
dans son ‘aller’ vers la mort, avec son cortege de pertes, de manques et d’exces, tout cela
précédé d’un ‘entrer’ dans le mal de la maladie, dans le questionnement, dans la dolorité,
dans la temporalité en découvrant qu’il y a ce ‘finir’ qui arréte le temps répétitif a I'infini cher
a Kohelet (Ecclésiaste 1, 9). « Ce qui a été, c’est ce qui sera, ce qui s’est fait, c’est ce qui se
fera, il n’y a rien de nouveau sous le soleil ». C’est avec Michel Foucault que I'on peut sentir la
place de plus en plus importante de I’hdpital, ce « lieu artificiel ou la maladie transplantée
risque de perdre son visage essentiel ». Il est normal que ce soit dans ces endroits (quel que
soit leur nom, Ho6tel-Dieu, Hospice, Hopital), ol sont rassemblés les malades et les mourants
avec leurs soignants, qu’ait pu s’exprimer le dévouement de tous, mais surtout qu’ait pu
naitre, devant ces souffrances, ces solitudes, la révolte de beaucoup parmi lesquels le Docteur
Cicely Saunders. L'italien par son mot ‘salute’, et le ‘salut’ en frangais, qui sont comme des
sortes de condensés de la perpétuelle histoire des relations de I'ame et du corps, nous
rappellent que la santé du corps c’est aussi le salut de I’ame. Que pour sauver son corps il
faut sauver son ame et qu’une ame malade entraine la maladie du corps. Les preuves écrites
de cet état se trouvent abondamment dans la Bible: ainsi c’est pour avoir, malgré
I'interdiction divine, mangé du fruit de I'arbre de la connaissance du Bien et du Mal (Gn. 3, 11),
qu’Adam et Eve furent jetés hors du paradis pour qu’ils ne puissent aussi golter du fruit de
I"arbre de Vie, car alors ils vivraient a jamais (Gn. 3, 22). C'est cette désobéissance originelle qui
nous a rendus mortels, qui a associé notre naissance a la douleur (Gn. 3, 16). La maladie ne
serait-elle pas liée a cette faute adamique, a I’état peccamineux de ceux gu’elle atteint ?

Le malade est un coupable. Cette culpabilité est clairement exprimée par le philosophe Jean-
Paul Aron* quelques semaines avant son déces di au sida. « Le sida me fait revenir a moi-
méme de facon tragique et inattendue. Alors j’'ai la nostalgie de I’lhumour. Ma vérité, c’est que
je suis un faisceau de culpabilités dans lequel I'homosexualité pese lourdement mais pas
uniquement. ..... J’ajoute que mes réactions vis-a-vis du sida jusqu’a ces dernieres semaines, et
ma géne a me reconnaitre tel que je suis prouvent que j’ai été moi-méme victime du cliché, du
fantasme collectif face a une maladie innommable. Innommable, voila le mot-clé ... tout cela
n’est pas une nouveauté absolue dans I'histoire des relations de ’lhomme occidental avec la
maladie ... Car la phtisie (tuberculose pulmonaire) était inavouable, marque d’une fatalité
héréditaire et, par conséquent, inavouable. La syphilis a déchainé la méme irrationalité.
Jusgu’au cancer qui a longtemps été étouffé sous une chape de silence, bien qu’il ne soit pas
lié au sexe. Je suis étonné que des épistémologues, des médecins, ne se soient pas davantage
penchés sur cette énigme : pourquoi la honte du cancer ? Quelque part, dans la sensibilité
collective, le cancer exprime une culpabilité, mais de quoi ? ... Avec le sida, cette relation
maladie-opprobre a pris une nouvelle et terrible dimension ».



*Cette longue citation de J.P. Aron est pour moi la marque de respect a sa mémoire, ainsi qu’a celle de
son pere, le Professeur Max Aron qui fut mon Maitre a la Faculté de Médecine de Strasbourg.

Mais pour E. Kiibler-Ross, en plus de ce sentiment de culpabilité issue de sa désobéissance,
I'homme a été créé par Dieu avec quatre autres ‘émotions naturelles’, la peur, la colére, la
jalousie et I'amour. Cependant, comme dans beaucoup de domaines, quand on a pu répondre
a la demande jugée essentielle, alors ce qui était jusque la considéré comme marginal devient
essentiel, sachant que toute satisfaction d’'une demande va se heurter a un moment donné
imprévisible, a un ou des facteurs limitants, eux aussi souvent de nature imprévisible. Les
économistes connaissent bien ces aléatoires qu’ils s’efforcent de débusquer. De méme pour le
malade et le médecin, la douleur étant souvent révélatrice de la maladie, elle en fait partie,
mais elle perd rapidement sa noblesse, que seuls les poéetes lui conservent, pour devenir
marginale, mais, méme infime, toujours utile. De toute fagcon le malade sait que la douleur,
qui a un coOté salvateur puisqu’elle est révélatrice de sa maladie, va disparaitre a la guérison
qui est certaine. Alors que fera-t-il et que faire quand il découvre qu’il ne guérira pas, que
cette douleur sera omniprésente ? C'est pourquoi maintenant il nous faut chercher un début
de réponse dans le vécu, I'exprimé des autres, puis il nous faudra évoquer une expérience de
soins palliatifs dans la Maison Médicale Jean XXIII.

Le désir inassouvi de Moise. La mort de Moise est rapportée dans la Bible dans seulement
cing versets (Dt.32, 48-52), qui nous autorisent a évoquer ses difficultés du ‘mourir’. Tout
d’abord Moise apprend de I'Eternel le moment de sa mort (Nb 27, 12-13): I'Eternel dit a
Moise « Monte sur cette hauteur des Abarim, pour contempler le pays que j’ai donné aux
enfants d’Israél ; quand tu I'auras contemplé, tu iras rejoindre tes péeres, toi aussi, comme I'a
fait Aaron ton frere. » Ainsi apres avoir sorti le peuple hébreu de I'esclavage, apres avoir
surmonté maintes épreuves pour conduire ce peuple vers la Terre Promise comme 'Eternel le
lui demandait, Moise apprend les circonstances décidées de sa mort. Immédiatement apres
cette annonce, il ne pense gu’au futur. Il demande a I'Eternel de choisir son remplagant (Nb
27, 15-17) qui sera Josué (Nb 27, 18). Apres la ‘passation de pouvoirs’, apres les adieux a son
peuple (Dt. 32, 45-47) il doit, alors, aller seul sur le Mont Nébo, contempler la Terre Promise qui
lui est interdite et enfin mourir. Ainsi Moise meurt, “sur la bouche (al py Adonai) de Dieu” (Dt.
34, s5) avec son désir le plus cher qui reste inassouvi parce que, avec son frére Aaron, ils ont
commis une faute : « Parce que vous avez été fautifs envers moi au milieu des enfants d’Israél
a l'occasion des eaux de Mériba ... » (Dt. 32, 51). Que s’est-il passé aux eaux de Mériba a
Kadech dans le désert de Cin ? Face a la grogne populaire par suite du manque d’eau, Moise et
son frere obtiennent de I'Eternel la possibilité de trouver de I'eau : « Prends le baton ... et vous
parlerez au rocher devant eux et il donnera son eau ... » (Nb 20, 8). Moise prend le baton. Lui
et son frere assemblent le peuple devant le rocher. Alors au lieu de se contenter de parler au
rocher, Moise, de colére peut-étre, frappe par deux fois le rocher avec le baton, sans doute le
sceptre de chef, et I'eau coule abondamment (Nb 20, 10-11). La sanction de I'Eternel est
immédiate : « Puisque vous n’avez pas assez cru en moi (verbe : amen)... vous ne conduirez
point cette communauté dans la terre que je lui ai donnée » (Nb 20, 12). La faute, que nous
n’analyserons pas ici, ne sera jamais oubliée, ni pardonnée. C'est un Moise coupable qui doit
partir seul sur le Mont Nébo et de facon impérative, mourir (‘mout’ en hébreu : ‘meurs’) sans
laisser de traces, comme en service commandé sans acidie, ce mal de la solitude, mais plein du
désir ultime de pénétrer en Terre Promise. La tradition orale juive a cherché a combler les




silences bibliques par des légendes rapportées par Maryse Choisy, qui conclut que c’est « sur
le dernier désir que se ramasse toute I'énergie de la vie avant de se perdre ».

La mort-dépouillement d’Aaron. Alors que Moise est accompagné de I'Eternel lors de sa
montée vers la mort, Aaron son frere n’est accompagné que par son fils Eléazar et par son
frere Moise. La mort d’Aaron, elle, est un véritable dépouillement silencieux (Nb.20, 23-29).
Moise le déshabille de sa grande tenue de Prétre et en revét Eléazar, le propre fils d’Aaron, qui
devient le Grand Pontife. Geste qui parait donner une finalité a la _mort d’Aaron.
Dépouillement que subira aussi Jésus.

La crise d’angoisse de Jésus-Christ. Dans les quatre Evangiles rapportant la Passion de Jésus-
Christ, du moins leurs traductions en francgais, nous pouvons espérer trouver ce que
ressentent ceux qui s’acheminent vers la mort ; Jésus, homme jeune et plein de vigueur, sait
comme Moise qu’il doit bientot mourir. Selon ces textes est-il possible de savoir si Jésus a vécu
en partie, en totalité, ou autrement, ce chemin du ‘mourir’ en cinq étapes (dénégation, colére,
marchandage, dépression, acceptation) que propose E. Kiibler-Ross et qui nous servira de
référence ?

Tout d’abord, seul le moment ou il annonce sa mort a ses disciples est le début exprimé de ce
chemin du ‘mourir’. Dans Jean cette annonce n’a pas lieu, Jésus reste énigmatique : « La ou je
vais, vous ne pouvez pas venir, a vous aussi je le dis maintenant » (Jn 13, 33). Pendant tout le
‘diner’ de la Paque juive, il énonce a ses convives, calmement et longuement, ses volontés
pour I'apres, et leur fait ses adieux (chapitres 13 a 16). Le chapitre 17 rapporte la plus longue
priere de Jésus. Devant ses disciples, a haute voix il parle d’eux a Dieu : « J’ai manifesté ton
nom aux hommes (disciples) que tu m’as donnés » (Jn 17, 6). |l termine sa priere vers le futur :
« moi aussi je les envoie (les disciples) dans I’Univers » (Jn 17, 18).

lls se levent de table, sortent de Jérusalem et vont dans un jardin ou a lieu rapidement
I"arrestation de Jésus. C'est seulement au cours de son arrestation que Jésus accepte la mort :
« La coupe que le Pére me donne, ne la boirai-je pas ? » (Jn 18, 11). L’arrestation met fin a sa
souffrance morale face a l'inéluctable, qu’il a exprimée durant le repas par des gestes d’amour
(lavement des pieds des convives), et un flot de paroles évoquant le passé, le présent, mais
aussi construisant I’avenir. Apres avoir affirmé « Je suis » (Jn 13, 19) il va méme jusqu’a leur
communiquer son trouble en leur annongant brutalement « I'un de vous me trahira » (Jn 13,
21). Pendant le procés et sur la croix Jésus restera dans cette acceptation de son sacrifice
décidé par Dieu. Plus souvent évoqués car plus éloquents sont les Evangiles de Matthieu, Marc
et Luc. Mais C. Guignebert écrit « Que la scene (de la nuit de I'arrestation) ait été arrangée
apres coup et méme, pour le principal, tout a fait imaginée, je n’en doute pas un seul instant,
car qui aurait pu voir et entendre, puis raconter, alors que la scene n’a que des témoins
endormis ».

Apres le repas de la Paque avec ses disciples, durant lequel il leur annonce sa mort prochaine
(Mat. 26, 29 ; Mc 14, 25; Lc 22, 18), il leur dit son sentiment de ‘tristesse de mort’ (Mt 26, 38;
Mc 14, 34). Il évoque ce qu’ils devront faire apreés sa mort, chacun I'écoute et I'assure de sa
fidélité. Le repas terminé ils partent se reposer sur le Mont des Oliviers. Jésus s’éloigne pour
prier et la, accompagné de trois disciples, « il commence a étre étreint, envahi d’effroi, en
détresse » (Mc 14, 33). Il leur demande, en s’éloignant un peu d’eux pour prier : « Veillez » (Mc
14, 34).



Une fois seul, tout se précipite. Jésus va vivre trois situations :

1- Tout d’abord une crise d’effroi (Mt 26, 37; Mc 14, 33) ou agonie* (Lc 22, 44) que Gilly
assimile a une ‘panick-attack’ avec son cortége de :

- signes psychologiques : tristesse, anxiété, insomnie.

- signes moteurs : Jésus est trés agité, il va par deux fois vers ses disciples qu’il interpelle parce
gu’ils dorment sans vergogne, et la troisieme fois c’est pour leur dire qu’il est prét.

- signes neuro-végétatifs: explicités par des sueurs abondantes voire sanglantes
(hématidrose) (Lc 22, 44)

2- Cette phase émotionnelle intense est accompagnée de priéres et de supplications : « Pére,
tout est possible pour toi, éloigne donc cette coupe loin de moi ! Pourtant, pas ce que moi je
veux, mais toi » (Mc 14, 36) ou encore « Pére, si tu veux, éloigne cette coupe loin de moi.
Pourtant non pas mon vouloir mais le tien » (Lc 22, 42 ; Mt. 26, 39).

3- Rapidement survient son acceptation du ‘souffrir et du ‘mourir’ qui est comme une
décision de continuer le combat : « Qu’il en soit selon ton vouloir » (Mt. 26, 42). Et sur la croix
c’est encore la priere (Mt. 27, 46 ; Mc 15, 34) mais aussi la présence des siens qui vont I'aider a
soutenir le combat contre la douleur jusqu’a I'épuisement de son corps (Jn 19, 30). Quant a ses
convives, les disciples, leur écoute, malgré leurs dénégations et leur incrédulité au cours du
repas, contraste avec leur absence, leur endormissement, apres leur arrivée au Mont des
Oliviers. Avec cette solitude voulue par Jésus explose la crise d’angoisse que dissiperont la
priere et le dialogue avec Dieu. Méme si les récits des évangélistes ont un caractere pus
théologique qu’anecdotique, ils n’en sont pas moins d’une réalité palpable, douloureuse, et
leur lecture nous apprend que c’est dans le sacrifice que Jésus a donné un sens a sa mort.

En conclusion il apparait que nous ne pouvons chercher le sens caché de ces textes, le sod des
Talmudistes, si nous les détachons du contexte. Moise meurt comme il a vécu, en obéissant a
I’Eternel, et peut-étre a-t-il trouvé dans la mort la possibilité de réaliser le désir de sa vie :
retrouver ses Peres en Terre Promise. Jésus a un ‘mourir’ peut-étre plus humain, mais aussi
plus douloureux : il ne veut pas, il accepte, il appelle a I'aide. Importante dans son ‘mourir’ est
la place des siens : présents et a I'’écoute, Jésus est prét a assumer sa mort ; seul il essaie de
fuir cette mission mortelle. Certes il est possible d’opposer ces ‘mort-victoires’ de Moise et
Jésus aux ‘mort-victimes’ que sont les malades comme Jean-Paul Aron qui assistent a leur
déchéance physique, a leur marche lente vers I'anéantissement. Ce sont ces ‘mort-victimes’
que l'on est le plus souvent appelé a rencontrer. Chez ces victimes de maladies mortelles il
nous faut évaluer la nature, l'origine, I'étendue des désordres physiques et moraux
accompagnateurs de la maladie, leur traitement, pour pouvoir juger des moyens d’une sorte
‘d’indemnisation’ qui pourrait compenser ou supprimer ces désordres, et comment les mettre
en ceuvre.

* Le terme ‘agonie’ signifie en grec ‘lutte’, en latin ‘angoisse’ (agonate dans la Vulgate, ou
Bible traduite en latin par Saint Jérome).



